François Truffaut

Madeleine Morgenstern (1931 - d.) - Genealogy

Sans aucun doute, mon cinéaste préféré.
Ses films, l’homme, ses amours et toute sa vie me fascinent et me passionnent.
Voici in extenso un article paru dans Next de Libération en 2014 à l’occasion de l’exposition qui lui était consacrée.
Régalez-vous
——————————————————————–
François Truffaut, du côté de chez Madeleine
Par Anne Diatkine — 10 octobre 2014 à 18:56
Alors que la Cinémathèque française consacre une exposition au cinéaste disparu il y a trente ans, celle qui fut son épouse et la PDG des Films du Carrosse évoque leur vie et ses films, bien souvent imbriqués.
Madeleine Morgenstern fait toujours très attention de n’usurper aucune place. Mariée une poignée d’années avec François Truffaut alors qu’il était un critique de cinéma influent, elle récuse le rôle de muse, et abhorre encore plus celui de veuve, même si le cinéaste était retourné vivre chez elle, à la toute fin. C’est elle qui est la garante des droits moraux et qui a géré le catalogue des films avant qu’il ne soit vendu à MK2. Mais évidemment, Madeleine Morgenstern est bien plus que cela dans la vie de François Truffaut. Un lien qui ne s’est jamais rompu. A l’occasion de la belle exposition de la Cinémathèque française, entretien avec une femme discrète et ferme.
La rencontre
«C’était fin août 1956 au festival de Venise. Je me mettais toujours au premier rang devant l’écran, et François aussi. Il écrivait comme on respire et je pensais qu’il publierait certainement des livres. Quand on s’est mariés, je n’avais pas conscience que j’épousais un cinéaste. Le moins qu’on puisse dire, c’est que je ne l’ai pas encouragé. Je lui disais : « Tu n’as pas fait l’Idhec [ex-Fémis, ndlr], tu n’as jamais été assistant. Es-tu certain qu’il suffit de voir beaucoup de films pour savoir comment on fait ? » J’étais terrifiée pour lui. Il avait de quoi m’en vouloir !»
«Les Mistons»
«Il y a une originalité qu’on mesure mal aujourd’hui. François a fait ses premiers pas avec un film de fiction tourné avec de vrais acteurs – Gérard Blain et Bernadette Lafont pour la première fois à l’écran. Les futurs cinéastes débutaient plutôt par des documentaires, comme l’ont fait Alain Resnais, Jacques Demy, Agnès Varda. Avant les Mistons, un petit film est resté inédit car François ne voulait pas qu’on le voie. C’est Une visite, un court métrage sans le son.»
L’éclat Léaud
«Jean-Pierre était déjà apparu dans la Tour, prends garde ! de Georges Lampin. Mais son vrai premier rôle, c’est évidemment les Quatre Cents Coups. Il n’avait pas l’âge du rôle, il ne correspondait pas tout à fait au gamin, mais sa détermination reste tangible dans les essais filmés. A l’origine, le film devait être un triptyque sur les enfants composés de trois sketchs. Les Mistons aurait été l’un d’entre eux, les Quatre Cents Coups le deuxième, et François avait déjà écrit l’embryon de l’Argent de poche qui aurait été le dernier volet. Mais très vite, les Quatre Cents Coups ont naturellement pris toute la place.
«A travers sa propre histoire, François voulait atteindre une vérité. Il a donc coécrit le scénario avec Marcel Moussy qui avait un passé d’instituteur. Car aussi autobiographique soit-il, le film est décalé dans le temps. C’est pendant l’Occupation et tout de suite après la Libération que François a éprouvé ce que vit le petit Doinel. Le film documente, à l’insu de François, l’époque où il a été tourné : tout ce Paris disparu de la fin des années 50. Mais c’est un effet d’après coup lié à la justesse du film et aux conditions de tournage dans les rues de Paris.
«Jean-Pierre avait fini par habiter chez nous car François craignait qu’il n’arrive en retard. En temps normal, il était pensionnaire, et évidemment, très content de prendre le large. Par la suite, il y a eu une chambre à disposition pour Jean-Pierre dans les bureaux du Carrosse – la maison de production que François avait fondée pour tourner ses films. François se sentait responsable de lui. Responsable à cause du succès du film qui l’avait écarté de la scolarité. Il l’aimait comme acteur et comme jeune homme, sans cependant se retrouver en lui. Antoine Doinel ressemble à l’un et à l’autre, sans être ni l’un ni l’autre. C’est un condensé des deux. L’un des motifs de la saga Doinel était de continuer de voir Jean-Pierre évoluer sous sa caméra. Lorsqu’on parle de mimétisme, il y a des gestes que Léaud a copiés sur François. Mais c’était des indications de jeu ! Entre eux deux et Doinel, c’était un pur amour à trois ! André Bazin, le père spirituel de François, est mort le premier jour du tournage, et j’ai accouché de ma fille aînée, Laura, le dernier jour.»
Se reconnaître
«La Peau douce a été tourné chez nous, dans l’appartement où je vis encore aujourd’hui, et je ne peux pas dire qu’il fasse partie de mes films préférés ! François compartimentait sa vie, et même si l’appartement était un décor pratique, la décision de tourner à la maison m’a surprise. Peut-être devait-il sentir qu’il n’allait pas rester longtemps dans cet appartement. C’est en voyant le film que j’ai compris l’état de notre couple. Par la suite, j’ai rarement été fâchée contre les films, même lorsqu’ils se rapportaient à notre vie. En vérité, Baisers volés n’est pas une histoire qui me concerne beaucoup. Le modèle du personnage de Claude Jade est une autre jeune fille. Mais comme dans Domicile conjugal, j’ai vécu la situation absurde où François m’appelle d’un restaurant parce qu’il s’ennuie avec une femme. Et comme le personnage de Claude Jade, j’avais un souci des convenances : « Tu ne peux pas la laisser en plan. Reste au moins jusqu’au dessert. Sois poli ! » Les petits boulots incroyables d’Antoine Doinel sont décalqués de la vie de François. Entre autres, il avait été engagé à Ciné Revue pour rendre invisible des poils pubiens qui s’échappaient des bikinis.»
La famille
«Nous avons vécu l’un avec l’autre beaucoup plus longtemps séparés qu’ensemble. Nos relations ont duré toute la vie, elles sont devenues plus libres et plus fortes avec la séparation. Au début, François consacrait ses week-ends à nos deux filles, Laura et Eva. Puis, quand les filles sont parties, François a continué à destiner ses dimanches à sa famille, c’est-à-dire moi. Ces dimanches étaient jour de cinéma. François s’étant marié surtout pour avoir une famille, il a gardé la famille après le divorce.»
Au volant
«François aimait les femmes qui conduisaient, comme dans les films de Hitchcock. Quand il était au volant, il faisait tout le contraire des autres conducteurs. Si quelqu’un l’emboutissait, il sortait immédiatement de la voiture : « Je suis désolé, c’est de ma faute. » Au début, il a conduit une voiture de sport qui s’est cassée en deux lamentablement. Il a continué avec des voitures plus modestes. On ne peut pas dire que François mettait sa virilité dans l’accélérateur.»
Un film de vacances
«Même si le projet de l’Argent de poche est ancien, il a été conçu comme un film de vacances après Adèle H. Sauf que ça a été l’un des tournages les plus fatigants de François du fait de la centaine d’enfants présents. J’ai bien sûr accepté que Laura et Eva jouent et travaillent avec leur père. Eva a détesté l’expérience. Entre le scénario et le tournage, elle avait grandi et, adolescente, ça ne lui plaisait pas du tout d’embrasser un garçon devant la caméra de son père. Elle ne savait pas ce qu’il allait lui demander. J’ai été une mère indigne ! Comme souvent, la scène était tirée d’un souvenir d’enfance de François.»
La prégnance
«Comme les gens ont vu François interpréter certains rôles et qu’il aimait lire les textes en off de certains de ses films, son visage et sa voix étaient familiers. C’est paradoxalement dans ses films les moins autobiographiques qu’il était présent physiquement. Ils tissent une toile intime tout en étant toujours accessibles et fictionnels. Rohmer aussi a inventé un monde qui lui est propre, mais qui ne le découvre pas.»
Le malentendu
«François était considéré comme le gentil, à la limite de l’académisme, voire, insulte suprême, bourgeois. Dans l’opposition à Godard, c’est toujours Jean-Luc qui gagne. Je crois surtout que François a toujours refusé d’être le porte-drapeau de quoi que ce soit et n’a jamais transformé sa notoriété en pouvoir. Il se tenait loin des modes et c’est d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle l’Enfant sauvage, sorti en 1969, a été dénigré dans certains pays. Le film a été compris comme une défense de la figure autoritaire, alors que pour François, qui avait dû s’éduquer seul, il était un hommage à André Bazin. Et surtout, François n’a jamais voulu faire des films d’avant-garde. C’est bien sûr François qui a connu l’exclusion sociale, plus que tout autre. Par opposition à une jeunesse complètement fauchée, errante, allant de chambre en chambre, s’engageant comme soldat, puis désertant, François a toujours tenu à ne jamais être débraillé sur un plateau. Je ne crois pas l’avoir jamais vu en jean. La nourriture, la décoration de son appartement, tout ce qui ne concernait pas directement le cinéma n’avaient aucun intérêt pour lui. Il inventait, mais c’était sans emphase. Il innovait, quand ça lui traversait l’esprit et que c’était drôle, comme dans certaines scènes de Tirez sur le pianiste. Encore un accueil public désastreux ! On oublie souvent que beaucoup de films de François n’ont pas été appréciés à leur sortie, si l’on excepte les Quatre Cents Coups et le Dernier Métro. François disait souvent : « Un film sur quatre rencontre le public, et les trois autres, si on arrive à sauver les meubles, c’est déjà très bien. » Jules et Jim a rencontré la critique mais n’a pas du tout été triomphal au box-office !»
«Les Quatre Cents Coups» bis
«Assez tardivement dans sa vie, François m’a dit qu’il aimerait retourner une version des Quatre Cents Coups plus dure. Il attendait le décès de ses parents pour s’y mettre. Ça ne s’est pas fait car son père lui a survécu. J’étais très étonnée, car le film me semblait déjà suffisamment âpre.»
Etre juif
«On n’évoquait pas beaucoup de mon enfance juive pendant la guerre. Ce n’est pas qu’il ne voulait pas m’écouter, mais je n’en parlais pas, estimant avoir été une petite fille très aimée. François aussi, cependant, s’est découvert juif. Pendant le tournage de Baisers volés, le directeur de l’agence qui a servi de modèle à Antoine Doinel lui a demandé s’il n’y avait pas une enquête qu’il aimerait faire, en cadeau. On n’a pas toujours besoin d’un détective, mais François a saisi l’occasion : « Je serais content si vous pouviez retrouver la trace de mon père. » On savait peu de chose sur ce père biologique, à part qu’il était étudiant dentiste quand il a rencontré la mère de François. L’agence a rendu un rapport au conditionnel, sur un homme, Roland Lévy, dentiste, habitant Belfort, qui, chaque soir, promenait son chien à la même heure. Roland était aussi le second prénom de François. Quand, à la parution de la biographie, cette information a été rendue publique, j’ai reçu un coup de fil des enfants de cet homme. « On aimerait beaucoup être de la famille de François Truffaut. Mais, malheureusement, notre père n’a jamais eu de chien. » Ce qui laisse planer un doute sur la véracité du rapport.
«Ce qui me semble important, c’est la satisfaction de François vis-à-vis de cette enquête qui consolidait sa théorie sur sa naissance : à savoir que la famille de sa mère était antisémite et que c’était la raison pour laquelle son père en avait été écarté. Il pensait que ses grands-parents préféraient encore que leur fille élève un enfant toute seule qu’avec un juif. A-t-il d’ailleurs su la grossesse de la jeune fille ? Janine de Monferrand, la mère de François, avait tout juste 18 ans lorsqu’elle l’attendait. Ses parents l’ont fait accoucher en cachette. Le bébé a été mis en nourrice. François avait déjà 4 ou 5 ans lorsqu’il est revenu dans sa famille, après le mariage de sa mère avec Roland Truffaut. L’enfant avait été trimballé de nourrices en grands-mères – la mère de son père adoptif l’aimait beaucoup. Il était une marque d’infamie qui a obligé sa mère à se marier, pas forcément avec l’homme de son choix, mais avec celui qui acceptait de reconnaître l’enfant. François ne comprenait pas pourquoi socialement il était toujours présenté comme plus jeune que son âge. Quand il avait 8 ans, ses parents disaient qu’il en avait 6, pour que sa mère ait l’air majeur à a naissance. C’est vers 8 ans, en fouillant dans des papiers, qu’il a découvert la vérité sur son état civil.»
A la recherche d’un point de vue maternel
«Janine de Monferrand ressemble au personnage de la Petite Voleuse, le film que Claude Miller tournera après la mort de François, d’après un script qu’il avait écrit. Comme la petite voleuse, elle a été enfermée Au bon pasteur, une institution pour rééduquer les délinquantes, les marginales et autres filles-mères comme on disait. Le film se termine sur une échographie où l’on voit que la jeune fille attend « un petit agité ». On peut imaginer qu’il s’agit de François lui-même. Même si, par ailleurs, il était aussi parti d’un autre personnage : une jeune femme délurée rencontrée lors de ses quatre cents coups.»
L’héritage moral
«Par testament, François m’a désignée PDG des Films du Carrosse. J’ai compris sa décision comme une reconnaissance vis-à-vis de mon père. J’avais toujours eu des jobs subalternes dans le cinéma, mais il savait qu’être directrice ne me ferait pas perdre la tête et que j’obéirais à certains principes de rigueur et d’honnêteté. Cependant, j’ignorais les rouages de la société. Comme François compartimentait sa vie, je ne connaissais pas les techniciens ni les acteurs. J’ai connu plus tard Fanny Ardant, avec qui j’ai des liens d’amitié. Le catalogue des films était le capital qu’il laissait à ses trois filles, Laura, Eva, et Joséphine, la fille de Fanny [Ardant]. Il a été bien géré grâce aux collaborateurs de François. Je l’ai vendu à MK2 quand les canaux de diffusion se métamorphosaient et qu’il y avait un risque que les enjeux m’échappent.»
Lire des lettres
«Je me suis retrouvée après la mort de François face à une montagne de correspondance très bien classée, qui ne me concernait pas. Pendant longtemps, j’ai eu beaucoup de répugnance à lire des lettres qui ne m’étaient pas destinées, et je ne les ai d’ailleurs toujours pas toutes lues. La correspondance amoureuse a été remise au notaire de François. Chacune des femmes ou leurs ayants droit ont pu les récupérer vingt ans après la mort de François.»
Aujourd’hui
«Au début, je n’aimais pas l’idée de commémorer les 30 ans de la disparition de François. Il est présent dans ma vie, et même s’il ne l’était pas, je serais invariablement ramenée à lui, en dépit du peu d’années où l’on a formé un couple. On ne s’est disputés qu’une fois, et ça a été le divorce. Je n’ai formé aucune rancune contre lui, ma tranquillité n’est pas de complaisance. Mais la nuit, ma violence se réveille dans des cauchemars. « Et là encore, tu m’as menti. » Je serais prête à prendre un revolver pour le tuer ! Je le raterais, je ne sais pas tirer. A chaque cauchemar, je suis bouleversée d’être restée aussi jeune, à mon âge. Il me faut un instant pour me rendre compte qu’il ne s’agit plus de moi.»
Anne Diatkine

Laisser un commentaire